Žans d'Ormesons

Esmu arī nogurums. Pretruna un nogurums. Kaislība un nogurums. Man ir apnicis iet. Man līdz kaklam ir pasaule, kas pastāvīgi iedomājas visu atklājusi un nesaprot gluži neko.

Reizēm viņš sev jautāja, kādēļ dzīve ir tik ierobežota, kādēļ nav nedz bagātības, nedz piedzīvojumu, nedz mīlestības, nedz godkāres, nedz zināšanu un gudrības, bet tas neko nemainīja.Viņš atcerējās jaunības jūsmu. Viņu pārņēma izmisums. Pēc tam viņš atkal iesnaudās savā viduvējībā.

Nav nekas skaistāks par cerību, varbūt vienīgi atmiņas, kas ir cerības otra puse: kaut kas līdzīgs dzīvā saucienam dzīvei, esmes apliecinājums, slavinājums tam, kā vairs nav un kas tomēr ir bijis, sauciens pēc tā, kam jābūt un kā vēl nav. Vai tālumā saskatāt šo laika un dzīvības spēli? Tā visā pilnībā balstās uz satriecošu noslēpumu. Kad vairs nebūs nekā, kaut kas būs bijis, un pati nāve neizdzēš atmiņas. Ak, es jau neko sevišķu nesaku, es nesaku gandrīz neko, es tikai saku, ka viss paiet un izgaist, es saku, ka pastāv pasaules dvēsele un ka tas, kas bijis, nav varējis nebūt.

Pat atmiņas nav nekas cits kā sava veida iztēle, kas balstās uz realitāti un ko bloķē vēsture. Ikviens rada pats savu vēsturi, ikviens izgudro savu realitāti.

Mani sauc par Lakedemu, Fusgengeru, Ahesvēru, Kartafilu, Luisu de Torresu, Omaru ibn Batūtu, Juaņu Canu, Dēmetriju vai Ragnaru Gudro - cilvēki ir likteņa runāta dzeja. Es vienmēr esmu anonīms un vienmēr - kolektīvs. Jo, pirms kļūstu par cilvēku, ceļotāju, nolādēto, par romāna varoni - kādas šausmas! - es pirmām kārtām esmu mīts. Es klīstu jūsu atmiņās, jūsu fantāzijās, jūsu bailēs un cerībās. Esmu viss, ko esat darījuši, un arī - galvenokārt - tas, ko nekad nedarīsiet.

Esmu dzīvojis zem zelta zīmes. To postīja, to vajāja, to meta liesmās. Tas atdzima no pelniem. To dzina laukā pa durvīm, tas atgriezās pa logu. Tas nav šķirams no varas un no mīlestības. Vai Jūs mīlat sievieti? Pasakiet viņai to ar zeltu! Un ja jums zelta nav, es Jums pareģoju nelaimi, jo citiem tas ir. Vai Jums ir lielas idejas? Kur ir zelts? Vai Jūs izdarāt valsts apvērsumu? Kur ir zelts? Jūs gribat palīdzēt citiem, izglābt tos, balstīt tos dzīvē? Zelts, kur ir zelts? Zelts ar savu svaru sagrāva baznīcu, kas bija uzcelta pret to.